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REGARDEZ ... LA LUNE

Et si la vie n’était qu'un réve !

« ...seul peut raconter ta vie, ’expliquer, la commenter, mon seigneur Don Quichotte, quiconque est frappé de ta
propre folie : le refus de la mort... Et si la vie est un réve, laisse-moi la réver inachevable ! »

Miguel de Unamuno, La vie de Don Quichotte et Sancho, 1905

Je vais vous raconter une histoire qui m’est arrivée, en octobre 2018, histoire que vous
aurez du mal a croire, je le sais ; moi-méme, je ne pourrais y croire si vous me la racontiez.
Je penserais avoir révé si je n’avais des preuves. Une photo, mais une photo ¢a se retouche,
elle pourrait étre le résultat d’une vilaine blague. Deux preuves irréfutables, je les garde au
fond d’un tiroir ; je n’ai pas révé, je n’ai pas perdu la raison.

Pourquoi ne vous I’ai-je pas racontée avant ? Je ne pouvais pas. Il fallait, comme lorsqu’il
vous arrive quelque chose d’important, qui plus est, incroyable, ne pas réagir tout de suite.
Alors, pour raison garder, attendre.

Pourquoi je choisis de parler aujourd’hui ? Mais je ne choisis pas, je ne peux me taire avec ce

que nous vivons, ce que I’Europe vit, ce que le monde entier est en train de subir !



PARTIE I

RENCONTRE

Un été torride m’avait obligée a fuir dans ma petite maison sur le plateau de I’ Aubrac, a me
terrer au frais, chez moi, je ne pouvais sortir que le matin trés tot, et encore.

Enfin I’automne, les vacances scolaires d’octobre me permirent de rejoindre cette maison
familiale, je me promenais a I’heure qui me convenait, chaque jour différente. Aprés avoir
passé des heures a écrire, mon corps se rappelait a moi, réclamait une marche salutaire. Mon
esprit faisait le vide ou continuait a mettre en scéne mes personnages du moment ; les
paysages, les scénes de la vie champétre me replongeaient dans la réalité qui nourrissait ma
fiction ou la fiction envahissait la réalité.

Un seul moment ou j’arrivais a faire le vide, le soir, dans 1’écoute de la vie secréte des
habitants nocturnes des foréts, dans la contemplation des étoiles, ciel magnifique loin des
lumicres polluantes de la ville.

Il commengait a faire tres froid, je sortis gants chauds et bonnet de laine, je n’avais vu le

temps passer !

Jour 1

Ce jour-1a, ma marche rapide entralnait avec moi mes personnages que je n’arrivais pas a
distancer. Dans ce brouhaha intérieur, je n’entendis pas tout de suite cette petite voix qui
m’implorait. « Attendez-moi, Seigneur, attendez-moi ! »

Je me retournai, vis un petit étre fréle, habillé comme pour un bal masqué, cramoisi, haletant,
il n’avait rien a voir avec mes personnages du moment qui me hantaient. Cela devait faire
longtemps qu’il me poursuivait !

— Une bien folle marche, Seigneur, vous ne m’entendiez pas ?

Cet adolescent androgyne, habillé comme un roi, longue veste brodée, évasée, laissant voir
bas de soie et jabot blancs qui rayonnaient dans la pénombre de ce sous-bois dans lequel je

venais d’entrer, s’affaissa & mes pieds, essayant de reprendre son souffle.



Personnage du passé inattendu, aux reproches étonnants pour une auteure souvent coupée du
monde, sourde aux préoccupations matérielles dans sa folie créatrice, et qui me prenait pour
un homme, en m’appelant Seigneur ! En un éclair, je pensai au Grand Meaulnes perdu dans la
forét a la recherche d’un passé inaccessible ! Etait-ce cette apparition, intrus parmi mes
personnages, étaient-ce ses paroles surprenantes, ou 1’évocation saugrenue du Grand-

Meaulnes ; je ne pus retenir un fou-rire.

Il était 1a, pantelant, étonné de ma réaction, il releva la téte, livide, son regard clair perdu,
s’accrocha au mien. J’eus honte de ma réaction, lui tendis la main qu’il ne prit pas. Il articula
difficilement, avec un triste sourire.

— Vous étes le premier homme que je rencontre.

— Premicre femme.

Il ne réagit pas, me scruta d’un air étonné quand je lui dis que méme avec un bonnet et des
pantalons, j’étais une femme, je m’appelais Estelle.

— Je suis parti, il y a longtemps, c’est pour cela que je suis fatigué.

Il se mit & marcher, se tordant les pieds chaussés de ballerines de cuir noir, accrochant ses bas
aux mauvaises herbes sans y préter attention. Il remarqua mon regard. Il ne fallait pas que je
m’inquicte, ils avaient fait de savants calculs avant son départ, on I’avait assuré qu’il
arriverait pour étudier la révolution, il devait y avoir des erreurs. Les erreurs de calcul étaient

fréquentes, mais rattrapables.

Mon téléphone sonna, je ne pus prendre la communication, un signal trop faible a cet endroit.
— Vous aussi vous faites des calculs ?

Et sans attendre de réponse, il me demanda si j’avais des habits comme les miens a lui
donner, il en avait assez qu’on le remarquat partout.

— Tu m’as dit que j’étais ta premicre rencontre ?

Il s’impatienta, je ne comprenais rien. J’étais bien sa premicre rencontre, les autres, il n’avait
fait que les voir ! Il me raconterait. Il avait plein de questions. Il était venu pour cela.

— Tu es venu pourquoi ? Tu viens d’ou ?

Il s’arréta, me regarda ; il était tres fatigué, il fallait qu’on le régénére. J’allais devoir le porter
et ’allonger dans un endroit calme ou les ondes passaient bien, car ici rien ne passait, il
s’épuisait. J’étais loin de chez moi, je ne savais si j’aurais la force de le porter sur une si
longue distance. Il me sourit, s’assit, ferma les yeux. Je le soulevai, étonnée, aucun contact,

aucun poids, il flottait au-dessus de mes deux bras.



Jarrivai chez moi a la nuit tombante. Mi-octobre, il fait nuit tot. Je le déposai sur le fauteuil
du salon pour le surveiller. Il était pale, trés pale, inerte. Que de questions pendant ce long
chemin avec mon lourd fardeau ! Pas en poids, mais en questions ! Non, le poids ne venait
pas des questions que je refusais de me poser, mais de 1’angoisse créée par une situation
inhabituelle, inexpliquée. Inutile de se poser des questions quand on n’a pas de réponses
possibles ; si la réponse n’est pas 13, on n’a méme pas 1’idée de la question. J’avais devant
moi, un étre, sans corps dont les habits, le langage, montraient qu’il arrivait d’une autre
époque, il avait parlé de la Révolution ; il se régénérait par des ondes, envoy¢ par... étais-je
en plein délire ? Contrairement a toute attente, j’étais rassurée par sa présence chez moi. Il
existait, il se reposait sur le fauteuil.

Il mit trois heures pour reprendre des couleurs. J’étais rassurée sur sa santé, les ondes
passaient. Je reprenais ses termes sans les comprendre, devant moi un étre immatériel dont la
santé me préoccupait. J’étais en pleine fiction. Si j’étais habituée a ne pas savoir ou j’allais
dans mes écrits, menée par mes personnages, 1, j’étais en terre inconnue. Je n’avais jamais

aimé lire de la science fiction, voila que je la vivais...

Il ouvrit les yeux.

— On est chez vous ? Les ondes passent. Heureusement.

Il avait repris de la couleur, de la vivacité dans le regard. J’avais posé a coté de lui des
vétements de mon fils, il les regarda.

— Je peux t’aider ?

Il me sourit, me demanda en quelle année il se trouvait.

2019 ! IIs avaient fait une sacrée erreur ! S’il pouvait se trouver seul dans une piéce ou je
pourrais étaler les vétements, ils gagneraient du temps, n’auraient pas a faire des recherches
pour les habits, et... il n’y aurait pas d’erreurs ! Ils allaient le reprogrammer pour la bonne
année, et I’habiller.

Comment réagir devant une telle situation ? Bétement, en s’accrochant a ses habitudes, a des
préoccupations matérielles, j’avais faim.

— Je vais préparer le repas.

Jallais lui demander ce qu’il mangeait, mais le ridicule de ma question m’apparut a temps.
Lui qui se nourrissait d’ondes, voyageait dans le temps et 1’espace, et allait étre
reprogrammé. .. Je me rassurai, je n’étais pas folle, il était bien la. Je frissonnai, mais les fous,

croient en leur délire... voient des étres, entendent des voix !



Je I’accompagnai dans la chambre d’amis, qui n’avait jamais recu d’amis.

Jour 2

Je n’avais jamais aussi bien dormi que cette nuit la.

Je m’étais isolée pour écrire. Loin du monde et de ses agitations. Pas tout a fait cela. Loin du
monde oui, si I’on entend, la foule, la vie stressante de la ville, éloignée des agitations que je
n’ignorais pas mais avec lesquelles, je mettais une distance, celle des écrans. Ecrans de
télévision, Smartphone, tablette. Je suivais tout a distance, non immergée dans 1’actualité, en
spectatrice. Spectatrice des chaines de télévision, lectrice de journaux que je recevais
régulierement, auditrice de plusieurs radios aux commentateurs avisés. Un décalage temporel
qui accentuait la réflexion. Intéressant aussi de suivre I’actualité frangaise regardée par les
chaines étrangeres, mes connaissances en espagnol, en anglais, couvraient de nombreux pays.

Je ne pouvais rester coupée des réalités de ce monde qui me nourrissait.

Novembre, décembre 2018, une révolution dans les rues. De la violence, contre les biens, les
personnes, contre un homme qui était apparu violent dans ses réformes, violent dans ses
paroles, violent pour ceux qui avaient de plus en plus de mal a finir les fins de mois, et pour
certains, de plus en plus nombreux, qui n’arrivaient plus a vivre décemment !

Un homme différent de tous les présidents que la France avait connus. Un homme qui voulait
faire des réformes, enfin, pour une France immobile depuis trop longtemps. Un homme jeune
qui n’avait pas mesuré que le désir de réformes des frangais ne correspondait pas a ses
premiéres décisions qui €taient apparues comme des dons aux plus nantis. Un homme qui
n’avait pas mesuré qu’il prenait des décisions a long terme, alors que les plus fragiles
attendaient une solution immédiate a une situation invivable.

Quand ’homme a faim, il attaque, comme tout animal, horde de loups que rien ne peut
arréter. Sursaut de dignité, de fierté¢, dans une miseére profonde qui n’avait pas trouvé d’autres
moyens de se faire entendre, au risque d’attirer des manifestants radicalisés, des casseurs
professionnels qui s’invitent toujours lors de manifestations.

Un Président élu contre les extrémes, par une France lassée des inégalités grandissantes,

révant de justice, de paix, de bonheur, avait mis dans la rue ce sentiment de révolte. Ce qui



grondait depuis des décennies dans le cceur des foyers, se répandait en lave briilante dans les

villes meurtries.

Quel bonheur cette luminosité qui envahissait la piéce annongant une belle journée
ensoleillée, une longue marche en forét en début d’aprés midi. Mon carnet était a coté de moi.
Ce carnet me suivait partout, je prenais des notes sur ce que je voyais, sur une idée, un théme,
un sentiment... Je ne me souvenais pas d’avoir griffonné quelque-chose avant de m’endormir.
Il était 1a, ouvert. Des notes ? Non, un texte rédigé !

Cela m’arrivait de lire un passage en m’étonnant de 1’avoir écrit | Mais en travaillant un texte,
plusieurs semaines voire, plusieurs mois apres 1’avoir écrit ! Ce texte, dans un genre qui
n’était pas le mien, avec un personnage de science-fiction, était bien daté de la veille, et je

n’en avais aucun souvenir !

J’entendis une porte, il apparut. J’eus un choc. Je 1’avais oublié !

Il avait les habits de mon fils, sa coiffure. Il comprit mon étonnement ; il y avait une photo
dans la picce, ils s’en étaient inspirés. Les événements de la veille réapparurent, augmentant
mon effroi.

Il comprit mon inquiétude ; ils me faisaient confiance, la preuve ils m’avaient envoyé un
messager.

— Pourquoi moi ?

11 ne répondit pas.

Ils n’étaient pas la en ennemis, en conquérants, ils avaient besoin de comprendre pour nous
aider a sauver toute vie sur terre, I’espeéce humaine, la terre ... Nous aider n’était qu’un
¢lément de leur vaste programme. La vie sur terre, pour eux un grand mystére, était non
seulement indispensable a la sauvegarde de la terre, mais a 1’équilibre de 1’Univers.

Il continua de parler, ¢’était confus, trop d’émotions depuis hier, je ne pouvais plus écouter.
Ce pluriel qu’il utilisait augmentait mon malaise. Je n’en voyais qu’un, mais étais-je entourée
d’étres invisibles ? Je naviguais en plein irrationnel, submergée par cette fiction qui
envahissait ma vie. Etais-je entrée dans un roman que je n’avais méme pas commencé a

écrire ! Pire, qui s’écrivait a mon insu !

— Tu ne m’écoutes pas !



Je sursautai. Il était passé au tutoiement, reprogrammeé, il avait les us et coutumes du XXIe¢me
siecle. Il semblait triste, s’inquiéta de mon confort, avais-je pris mon petit dé¢jeuner ?

J’avais devant moi un hologramme interactif, vivant... Vivre cette rencontre sans se poser de
questions, était-ce possible ! Il m’apporta un plateau.

— Installe-toi, je vais te raconter une histoire.

11 était une fois un étre pur, généreux, qui habitait une galaxie trés ¢loignée de la Voie lactée.
C’était notre pere a tous. Constatant le déréglement de certaines planétes, il nous envoya
explorer diverses galaxies, a la recherche d’explications. Nous sommes plusieurs a naviguer
dans la Voie Lactée, il nous restait a découvrir la Terre.

— Pourquoi cette recherche ?

— Je te I’ai déja dit, la plancte terre est indispensable a 1’équilibre de 1’Univers.

Il se tut, faché de mon interruption. Il savait bien que sa réponse ne me convenait pas, que je
ne comprenais pas. Je souris, dans cette situation complétement ubuesque, toute question sur
le pourquoi, le comment, le but, n’avait aucun sens, puisque la situation elle-méme n’avait
pas de sens. Il fallait fermer les yeux, accepter I’irrationnel dans toutes ses dimensions, ou ne
rien accepter. Il soupira.

— Si tu veux, je vais rencontrer quelqu’un d’autre ?

Savait-il que c’était la seule phrase qu’il fallait dire pour que j’accepte, ou n’était-ce pas
volontaire ? Quand on s’acharne pour obtenir de vous quelque-chose, vous vous rétractez ;
vous vous accrochez, quand on vous laisse tomber pour aller vers quelqu’un d’autre.

11 était encore plus fort. Il n’avait pas dit cette phrase sur un ton léger qui aurait pu entrainer
une vive réponse « eh bien vas-y ! », que j’aurais pu regretter ensuite ; il avait prononcé cette
phrase avec empathie, tristesse, comme s’il quittait a regret, un ami de longue date, trés cher.
Souffrance qu’il acceptait par respect de la décision de 1’autre. Comme s’il lisait dans mes
pensées, il ajouta :

— Tu m’as sauvé hier, je ne peux I’oublier. Tu es mon amie. Je préférerais continuer a te
rencontrer.

J’eus honte de mes mauvaises pensées. Je pris la décision de ne plus poser de questions, de
I’écouter. Puisqu’il était mon ami, rien de mauvais ne pouvait m’arriver. N’étais-je pas en
train de vivre dans ’irrationnel ! Fallait-il encore que je puisse me débarrasser de tous mes
réflexes cartésiens !

— Tu peux rester, je t’écoute.



Son visage rayonna, il s’approcha, s’assit en tailleur sur le tapis face a moi. J’avais envie de
prendre cet enfant dans mes bras, mais... nous avions encore a nous apprivoiser, et puis...
j’avais fait ’expérience de son immatérialité !

Son visage devint tres pale, il ferma les yeux.

— Je vais retourner dans ma piéce, j’ai eu trop d’émotions, je me suis vidé, il faut qu’ils me
régénerent. Tu vois, ils avaient tout prévu, sauf ¢a.

Je le regardais, étonnée.

— Les émotions ! Ca épuise.

Je le regardais partir, chancelant, moi aussi j’avais besoin de me reposer, il y avait longtemps
que je savais que les émotions épuisaient. Non seulement je faisais des efforts pour ne pas lui
poser de questions, mais j’en faisais encore de plus grands pour ne pas m’en poser devant
cette folle aventure. Il y avait une solution ; le considérer comme I’un de mes personnages.
Tres présent, envahissant méme lorsqu’il n’était pas une préoccupation premicre, absent

lorsque je changeais de chapitre. C’était cela, il fallait que je sache tourner la page.



Jour 3

Apres une longue promenade en forét, je dormis encore trés bien.
Je prenais mon petit déjeuner, en pensant a ce que j’allais faire dans la journée, quand la porte

claqua dans le couloir, il apparut, heureux.

Je constatais, comme la veille, que j’oubliais son existence quand il n’était pas en ma
présence. Je faillis lui poser une question, mais me souvins de ma promesse. Et, ne devinait-il
pas mes pensées ?

— Bonjour.

— Ah oui, bonjour, je ne dois pas oublier.

Lui aussi faisait des efforts.

Il m’expliqua que c¢’était normal que j’oublie sa présence quand il n’était pas avec moi, c’était
mon regard qui le faisait exister.

Il avait raison. Vous n’existez plus pour vous-méme quand les autres ne vous soutiennent plus
du regard. La solitude est alors insupportable, destructrice, sauf si vous existez encore dans la

pensée de 1’autre, autre regard qui vous maintient en vie, mais cela, il ne le savait pas encore.

Il s’assit en tailleur sur le tapis, face a moi.

— Un étre pur, généreux qui habitait une galaxie trés ¢loignée de la Voie Lactée, notre pére a
tous, constatant le déréglement de certaines planétes, nous envoya explorer diverses galaxies,
a la recherche d’autres formes de vie qui pourraient nous apporter des explications. Nous
sommes plusieurs a naviguer dans la Voie Lactée, ils m’envoyerent sur la terre.

Son ton avait changg, il récitait une legon. Message a transmettre ?

— Je ne suis pas le seul. Ils savent bien qu’un avis ne suffit pas, il en faut plusieurs a recouper
pour approcher une vérité qui ne sera jamais atteinte ; cela fait des siécles que nous travaillons
au mystere de la vie, a I’équilibre des planétes, des galaxies.

Il ne me parlait plus, se parlait a lui-méme.

— Quant a I’inquiétude procurée par le déréglement des planétes ! 11 faut que je t’explique
mieux ; ce n’est pas simple d’utiliser des mots !

Il sembla sortir d’un réve, d’une nuit profonde.



Nous étions dans la pénombre, alors que je venais de prendre mon petit déjeuner. Il se dirigea
vers la fenétre, écarta les rideaux.

— Le temps a passé vite pour que je te montre le ciel, les étoiles.

Tout cela tient ensemble dans la Voie Lactée, c’est comme un chiteau de cartes, avec des
cartes qui ne se touchent pas et tournent ensemble a grande vitesse. Et toutes les galaxies sont
des chateaux de cartes, s’équilibrant les unes avec les autres, nombreuses, a I’infini... Des
chateaux de cartes dépendants les uns des autres, en mouvement, parcourant des trajectoires a
des vitesses insoupgonnées. Tout est réglé, rien ne doit se dérégler, sans cela, comment dites-

vous, ce serait...le chaos ! Un Big Bang a ’envers !

Si la terre n’était qu’un grain de sable, elle jouait son role et ne devait pas en déroger. Il était
la pour sauver la terre, notre galaxie, toutes les galaxies... Pas lui tout seul, eux, avec nous. Ils
¢taient nombreux répartis dans 1’Univers, pour éviter le chaos. Il fallait comprendre qu’on
pouvait agir chacun chez soi, pour tous. Préserver la vie sur terre préserverait la terre,
I’Univers dans toute sa complexité.

Devant ma perplexité, il voulut résumer. Résumer 1’Univers !

Il parla du Big Bang, du chaos, de la vie qui était apparue. Ils pensaient que 1’expansion de
I’Univers se poursuivrait indéfiniment, a condition que 1’équilibre général fht préservé. Si
I’espéce humaine se protégeait, en sauvant toute forme de vie, animale, végétale... Arche de
Noé géante, elle protégerait la terre nourriciere, mais aussi I’équilibre de la planéte terre, notre
galaxie, toutes les galaxies, et permettrait I’expansion de 1’Univers a I’infini, au lieu

d’apporter sa destruction.

Ce fut a mon tour de sortir d’un réve. Il m’avait comme hypnotisée, transportée dans un
univers qui n’était pas le mien. Accélérant le jour et la nuit pour mieux me convaincre. Me
convaincre de quoi ?

— Je ne suis pas une scientifique.

11 était venu me voir parce que je n’étais pas une scientifique, leurs scientifiques étaient tres
avancés dans la connaissance de I’Univers. La connaissance technique ne permettait pas de
régler les problémes, elle les décrivait, en faisait prendre conscience, trouvait les causes,
envisageait les conséquences — C’était pour cela qu’il venait de m’en parler, pour situer le

probléme — mais la résolution était ailleurs. Et 1, je pouvais 1’aider, les aider, nous aider.

10



— Sauver I’homme, [’humanité sur terre, I’Univers... nous aménerait 1’éternité ! Ce serait
horrible. L’éternité n’a ni commencement ni fin, un étre immobile, extérieur au temps... ce
serait... il me regarda amusé avant de dire :

— Comme Dieu.

11 sourit devant mon étonnement. J’oubliais qu’ils I’avaient programmé pour le XXIeme

siécle, il savait tout de notre civilisation.

11 était triste, je n’avais pas compris, je m’étais sans doute trompée de mot ! Il m’avait parlé
de I’expansion de I’Univers qui pourrait étre infinie ; il avait eu un début, pourrait ne pas
avoir de fin. Dans cet Univers, I’ Homme aussi avait eu un début, préservé il pourrait &tre
aussi en pleine expansion, infiniment. C’était bien une question de mots ! L’homme en
expansion infiniment, n’était pas un étre immobile éternellement ! L’étre humain resterait
mortel, L humanité gagnerait 1’éternité.

Voila pourquoi ils étaient sur terre, pour comprendre, cette vie. Ils avaient I’impression que
nous détruisions tout, la vie de la nature, végétale, animale, donc a plus longue échéance, la
vie humaine... Ne devrions-nous pas préserver notre vie, la vie sur terre, la terre ? Cela leur
semblerait logique.

— Tu sais, on vous regarde, on ne vous comprend pas ! On ne sait peut-étre pas bien regarder,
une logique nous échappe. On a décidé de venir vous voir quand on s’est apercu que la
destruction de votre plancte avait des conséquences sur I’Univers, on ne pouvait plus se

contenter de I’observation, il fallait savoir, pour agir ensemble.

— Comment connaissez-vous 1’ Arche de No¢ ?

Il se demandait si nous avions compris ! Il y avait la lecture pour les enfants, littérale, et celle
qu’on était sensé faire. Nous devrions passer du conte pour enfant au mythe expliquant le sens
de la vie des hommes. Ce récit qui se retrouvait détaillé¢ dans la Bible des juifs et des
chrétiens, était déja présent dans les récits des tablettes sumériennes, en Gréce, en Inde, chez
les romains.

Si I’homme fut sauvé du déluge dans la Bible, il I’avait été aussi dans 1’épopée d’ Atrahasis'
datée de 1700 avant JC, comme le montre I’inscription sur une tablette akkadienne en terre

cuite. Chez les Grecs, Zeus combattit la perversité de I’homme par le déluge putificateur,

Les récits d’Atrahasis et d’Utanapishtim nous sont parvenus par I’intermédiaire de deux ceuvres littéraires majeures de
I’Orient Ancien, le Mythe d’Atrahasis ou le Supersage pour le premier et /'Epopée de Gilgamesh pour le second. Les
tablettes du Mythe d’Atrahasis remontent au moins au XVlle si¢cle avant notre ére.
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Poséidon langa les fleuves sur les villes. Ovide en parla dans les Métamorphoses. Le Coran
aussi reprit I’histoire de 1’ Arche.

Tous ces récits provenaient de I’Est de la Méditerranée, des phénomenes naturels, déluges,
montée des eaux a la fin de la glaciation, crues des grands fleuves, éruptions volcaniques,
avaient pu les initier, mais ’homme leur avait donné un sens, a nous de faire émerger ce sens.
Quel sens donner a la destruction de tout vivant, mortel par nature ? Celui qui construit son
arche peut survivre. Si I’étre humain a une finitude, ’Homme peut étre infini.

Il me regardait, inquiet, il avait beau répéter, avais-je compris qu’ils demandaient a ’homme

de construire son arche ?

Il se leva, partit dans sa piece, se retourna :
— Bonsoir, je vais me coucher.
Il sourit, ces mots pour lui, n’avaient aucun sens, mais il était chez moi, se moulait dans mes

coutumes. Nous nous comprenions, nous nous étions apprivoisés.

Ces quelques jours m’avaient épuisée. Confrontée a I’irrationnel, en pleine science fiction,
faire I’effort de comprendre, accepter nos différences. Se montrer tels que nous étions, sans
masque. Savoir ce qu’on attendait de ’autre.

J’étais soulagée. Nous nous acceptions tels que nous étions. Je n’avais plus a faire semblant, a

utiliser des mots qui brouillent tout, il me regardait et savait. Je sombrais dans le sommeil.
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Jour 4

Jentrai dans la cuisine, il y était, mon petit dé¢jeuner était preét.
Il avait intégré mes horaires, mes habitudes. Je savais que la chambre d’amis était occupée.
Nous n’avions plus besoin du regard, nous existions maintenant 1’un pour 1’autre. Chacun

avait fait un pas vers 1’autre, une grande réussite.

Il s’assit en tailleur sur le tapis, face a moi.

La premiére fois que nous les avions intrigués, ¢’était dans 1’espace. Nous avions construit
des engins sophistiqués pour nous déplacer, séjourner dans I’espace, alors que notre
constitution ne vous permettait pas d’y vivre !

J’ai tenté de lui expliquer. J’avais lu un ouvrage d’André Lebeau, /'Espace, Les enjeux et les
mythes, et plus récemment, le livre de Yaé€l Nazé, Voyager dans [’espace. J’avais récemment
suivi Pesquet, son voyage, ses interventions dans les médias. Mais ce n’était pas cela qu’il
voulait. Nos arguments, ils les connaissaient. Tout le monde pouvait s’ informer sur terre avec
internet, alors eux ! Ils connaissaient nos projets, il récita.

Le réve de I’homme ; la conquéte de I’espace, moteur de progres, aux retombées multiples
dans de nombreux domaines scientifiques, mais aussi, politique, militaire. Avancées
culturelles indéniables, ¢largissement de la pensée vers un véritable humanisme.

Prise de conscience de I’homme, humilité, ’amenant & mieux gérer les ressources terrestres,
les déchets nucléaires et chimiques, a découvrir de nouvelles sources d’énergie, a produire
une alimentation pour tous, dans des fermes spatiales non polluantes, aux récoltes sures, non
soumises aux aléas des climats. Croissance industrielle dans 1’espace, la terre ne se
réchauffera plus, plus de catastrophes cosmiques, collisions avec les météorites évitées, etc,
etc...

11 était inutile qu’il continuat !

Je restai sans voix. Oui nous trouvions de bonnes raisons pour justifier les énormes dépenses

de la recherche spatiale, mais pour lui, le probléme n’était pas la ! II était rouge de colere.
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— Vous mourrez dans un avenir proche, avec la planéte que vous détruisez, en nous
entrainant dans votre destruction et vous cherchez des solutions que vous ne pourrez atteindre

que dans un lointain avenir !

J’¢étais foudroyée. Il était désolé de s’étre emporté. Je n’étais pas responsable, I’humanité était
responsable. S’il s’était emporté, et ¢’était aussi, la raison pour laquelle leur conseil les avait
envoyés sur terre, ¢’était que cette solution €tait vouée a 1’échec car elle arriverait trop tard,
solution qui polluait I’espace ; cent trente millions de déchets en orbite autour de la terre !
Nous faisions de I’espace que nous ne maitrisions pas une poubelle et nous envisagerions
d’enfuir nos déchets radioactifs dans le sol d’une plancte ! Il y aurait de quoi nous anéantir
s’ils n’avaient pas besoin de nous ! Enfin de la terre pour ne pas rompre 1’équilibre, et de nous
qui devrions tout faire pour sauver notre planéte ! Il nous fallait trouver des solutions a court

terme, voire pour certaines, immédiates.

Ils ne pouvaient vivre sur terre comme nous ne pouvions vivre dans 1’espace. Je voyais bien
qu’il était dépendant des siens restés chez eux, comme nos spationautes étaient dépendants
des hommes qui les ravitaillaient depuis la terre ! Nous pouvions nous aider, & mieux vivre,
mais a mieux vivre chacun chez soi.

— Vous €tes en train de reproduire a 1’échelle spatiale, ce que vous connaissez sur terre. Vous
avez des mouvements de populations que vous auriez pu éviter, en faisant tout pour bannir les
guerres, pour éviter les déréglements climatiques ! Vous avez attendu que ces pauvres
personnes s’expatrient pour survivre, pour enfin prendre en compte des problémes qui

existaient depuis si longtemps ! Problémes insolubles aujourd’hui ! Alors...

C’¢était donc parce que nous les génions dans I’espace, que nous les inquiétions pour
I’existence de I’Univers, qu’ils étaient venus voir ce que nous faisions chez nous !

Inquiets du déreéglement des planétes, ils en avaient cherché les causes. De Galaxie en galaxie
ils étaient arrivés dans la Voie Lactée. L’aspect de la terre les avait surpris. Ils y découvrirent

une forme de vie qui leur était étrangere, elle amenait la mort. De la Terre, de I’Univers !

Il me regardait, atterré. Oui, il me 1’avait déja expliqué hier. Oui, il se répétait. Oui, j’avais
besoin de...
11 était épuisé. 1l devait se retirer dans sa piéce. Il me regarda, me demanda de me reposer,

j’avais I’air exténué. Je ne rectifiais pas, mais il savait. Je n’étais pas exténuée, mais anéantie.

14



Il me souhaita, d’un air amusé de bien dormir. Demain, il me parlerait de son voyage avant

d’arriver dans ma forét.

Comment pourrais-je dormir !

Je repensais a Pesquet, je ’avais suivi dans son voyage, j’avais visionné des documentaires
sur son parcours. Tout ce qu’il nous montrait en direct de sa station était miraculeux, nous
étions avec lui en apesanteur, nous regardions la terre de 1’espace, en nous déplacant, sans le
ressentir, & une vitesse vertigineuse, mais nous étions en pays connu ; un homme nous
expliquait ce qu’il nous montrait, nous avions les mémes reperes, nous partagions son
aventure extraordinaire.

J’avais chez moi, un étre venu d’ailleurs, qui ne nous ressemblait pas, sans corps, qui arrivait
d’on ne sait ou, se régénérait par des ondes, prenait mes habitudes, lisait dans mes pensées, et
dont je me sentais responsable. Responsable depuis que je lui avais sauvé la vie, mais quelle
forme de vie ? Responsable parce que derri€re tous ses pouvoirs, je sentais une grande
fragilité.

Si j’étais désemparée face a lui, messager d’un autre monde, je mesurais ce qu’il devait
ressentir face a moi et a notre monde si différent du sien. N’avait-il pas dit qu’ils n’avaient
pas prévu les émotions ! Il en avait donc, épuisantes. Cette colére, n’était donc pas prévue
dans leur programme. Ne se modifiait-il pas a mon contact, comme moi-méme je me laissais
emporter par son discours, ses prévenances, son monde. Etait-ce sa petite taille, sa fragilité, je
ne pouvais le considérer comme un adulte. Ne sommes-nous pas toujours des enfants quand
nous rencontrons un monde qui ne nous est pas familier ? Nous devenons le petit enfant qui

prend peur, devant I’inconnu.

A mon grand étonnement, je me couchai tot et m’endormis trés vite pour une longue nuit

réparatrice.

EXTRAIT 2 : les 15 PAGES suivantes, parues dans la reyvue PROVENCE-DAUPHINE
n° 62

Jour 4

Jentrai dans la cuisine, il y était, mon petit déjeuner était preét.
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Il avait intégré mes horaires, mes habitudes. Je savais que la chambre d’amis était occupée.
Nous n’avions plus besoin du regard, nous existions maintenant 1’un pour 1’autre. Chacun

avait fait un pas vers 1’autre, une grande réussite.

Il s’assit en tailleur sur le tapis, face a moi.

La premiére fois que nous les avions intrigués, ¢’était dans 1’espace. Nous avions construit
des engins sophistiqués pour nous déplacer, séjourner dans I’espace, alors que notre
constitution ne vous permettait pas d’y vivre !

J’ai tenté de lui expliquer. J’avais lu un ouvrage d’André Lebeau, /'Espace, Les enjeux et les
mythes, et plus récemment, le livre de Yaél Nazé, Voyager dans [’espace. J’avais récemment
suivi Pesquet, son voyage, ses interventions dans les médias. Mais ce n’était pas cela qu’il
voulait. Nos arguments, ils les connaissaient. Tout le monde pouvait s’ informer sur terre avec
internet, alors eux ! Ils connaissaient nos projets, il récita.

Le réve de I’homme ; la conquéte de I’espace, moteur de progres, aux retombées multiples
dans de nombreux domaines scientifiques, mais aussi, politique, militaire. Avancées
culturelles indéniables, élargissement de la pensée vers un véritable humanisme.

Prise de conscience de I’homme, humilité, ’amenant & mieux gérer les ressources terrestres,
les déchets nucléaires et chimiques, a découvrir de nouvelles sources d’énergie, a produire
une alimentation pour tous, dans des fermes spatiales non polluantes, aux récoltes sures, non
soumises aux aléas des climats. Croissance industrielle dans 1’espace, la terre ne se
réchauffera plus, plus de catastrophes cosmiques, collisions avec les météorites évitées, etc,
etc...

11 était inutile qu’il continuat !

Je restai sans voix. Oui nous trouvions de bonnes raisons pour justifier les énormes dépenses
de la recherche spatiale, mais pour lui, le probléme n’était pas la ! Il était rouge de colere.

— Vous mourrez dans un avenir proche, avec la planéte que vous détruisez, en nous
entrainant dans votre destruction et vous cherchez des solutions que vous ne pourrez atteindre

que dans un lointain avenir !

J’¢étais foudroyée. Il était désolé de s’étre emporté. Je n’étais pas responsable, I’humanité était
responsable. S’il s’était emporté, et ¢’était aussi, la raison pour laquelle leur conseil les avait
envoy¢s sur terre, ¢’était que cette solution €tait vouée a 1’échec car elle arriverait trop tard,

solution qui polluait I’espace ; cent trente millions de déchets en orbite autour de la terre !
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Nous faisions de I’espace que nous ne maitrisions pas une poubelle et nous envisagerions
d’enfuir nos déchets radioactifs dans le sol d’une plancte ! Il y aurait de quoi nous anéantir
s’ils n’avaient pas besoin de nous ! Enfin de la terre pour ne pas rompre 1’équilibre, et de nous
qui devrions tout faire pour sauver notre planéte ! Il nous fallait trouver des solutions a court

terme, voire pour certaines, immédiates.

Ils ne pouvaient vivre sur terre comme nous ne pouvions vivre dans 1’espace. Je voyais bien
qu’il était dépendant des siens restés chez eux, comme nos spationautes étaient dépendants
des hommes qui les ravitaillaient depuis la terre ! Nous pouvions nous aider, & mieux vivre,
mais a mieux vivre chacun chez soi.

— Vous €tes en train de reproduire a 1’échelle spatiale, ce que vous connaissez sur terre. Vous
avez des mouvements de populations que vous auriez pu éviter, en faisant tout pour bannir les
guerres, pour éviter les déréglements climatiques ! Vous avez attendu que ces pauvres
personnes s’expatrient pour survivre, pour enfin prendre en compte des problémes qui

existaient depuis si longtemps ! Problémes insolubles aujourd’hui ! Alors...

C’¢était donc parce que nous les génions dans I’espace, que nous les inquiétions pour
I’existence de I’Univers, qu’ils étaient venus voir ce que nous faisions chez nous !

Inquiets du déreglement des planétes, ils en avaient cherché les causes. De Galaxie en galaxie
ils étaient arrivés dans la Voie Lactée. L’aspect de la terre les avait surpris. Ils y découvrirent

une forme de vie qui leur était étrangere, elle amenait la mort. De la Terre, de I’Univers !

Il me regardait, atterré. Oui, il me 1’avait déja expliqué hier. Oui, il se répétait. Oui, j’avais
besoin de...

11 était épuisé. 1l devait se retirer dans sa piéce. Il me regarda, me demanda de me reposer,
j’avais I’air exténué. Je ne rectifiais pas, mais il savait. Je n’étais pas exténuée, mais anéantie.
Il me souhaita, d’un air amusé de bien dormir. Demain, il me parlerait de son voyage avant

d’arriver dans ma forét.

Comment pourrais-je dormir !

Je repensais a Pesquet, je 1’avais suivi dans son voyage, j’avais visionné des documentaires
sur son parcours. Tout ce qu’il nous montrait en direct de sa station était miraculeux, nous
étions avec lui en apesanteur, nous regardions la terre de 1’espace, en nous déplacant, sans le

ressentir, & une vitesse vertigineuse, mais nous étions en pays connu ; un homme nous
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expliquait ce qu’il nous montrait, nous avions les mémes reperes, nous partagions son
aventure extraordinaire.

J’avais chez moi, un étre venu d’ailleurs, qui ne nous ressemblait pas, sans corps, qui arrivait
d’on ne sait ou, se régénérait par des ondes, prenait mes habitudes, lisait dans mes pensées, et
dont je me sentais responsable. Responsable depuis que je lui avais sauvé la vie, mais quelle
forme de vie ? Responsable parce que derri¢re tous ses pouvoirs, je sentais une grande
fragilité.

Si j’étais désemparée face a lui, messager d’un autre monde, je mesurais ce qu’il devait
ressentir face a moi et a notre monde si différent du sien. N’avait-il pas dit qu’ils n’avaient
pas prévu les émotions ! Il en avait donc, épuisantes. Cette colére, n’était donc pas prévue
dans leur programme. Ne se modifiait-il pas @ mon contact, comme moi-méme je me laissais
emporter par son discours, ses prévenances, son monde. Etait-ce sa petite taille, sa fragilité, je
ne pouvais le considérer comme un adulte. Ne sommes-nous pas toujours des enfants quand
nous rencontrons un monde qui ne nous est pas familier ? Nous devenons le petit enfant qui

prend peur, devant I’inconnu.

A mon grand étonnement, je me couchai tot et m’endormis trés vite pour une longue nuit

réparatrice.

Jour 5
Mon petit déjeuner était prét, il m’apporta le plateau sur le canapé, et s’assis en tailleur face a

moi, sur la table du salon. Il sourit. Il ¢tait 4 ma hauteur !

— 11 était une fois, un étre, venu d’ailleurs.
Il se mit a rire, comme un enfant, s’arréta, me regarda étonné ! Il parlait comme nous ! Il me
confia qu’il avait eu beaucoup de mal a s’exprimer avec des mots. Je pensais que le frangais

était une langue difficile, il rit de plus belle. Il pouvait parler toutes les langues, on le
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programmait et il choisissait la langue du pays ou il se trouvait ! C’était le mode d’expression

qui lui était étranger, parler avec des mots.

Voila encore une de mes croyances qui €tait €branlée, j’avais toujours pensé que les mots
créaient la pensée, que sans les mots on finissait par la perdre. A mon tour de sourire ; aprés
avoir cru que le frangais était la langue de la culture, le XXIéme siecle la détrona ! Aprés
avoir cru que la pensée s’appuyait sur les mots, je découvrais que d’autres civilisations, dans
I’espace, ne se servaient pas de mots. Les animaux nous 1’avaient déja enseigné ! Mais nous
étions restés sourds, forts de notre supériorité, nous en avions conclu qu’ils ne pensaient pas !
Les expériences troublantes d’animaux qui semblaient doués de raisonnement, d’intelligence,
¢taient souvent rejetées dans le domaine de I’apprentissage.

Que dire des pinsons qui recherchaient des outils, brindilles de bonne longueur, pour aller
dénicher des larves dans des écorces d’arbre ! Que dire des corneilles a Paris, au parc
Montsouris, qui disposaient les fruits des noisetiers devant les voitures au feu rouge, elles
n’avaient plus qu’a récupérer leurs noix décortiquées quand les voitures étaient passées

dessus !

11 attendait avec patience, suivant mes réflexions avec intérét.

Il m’avoua que les mots 1’amusaient. Ils pouvaient tellement préter a confusion qu’on n’était
jamais certain d’avoir compris ou d’étre compris, alors qu’avec la transmission de pensée, on
avait I’idée, I’idée pure sans toutes les nuances exprimées par les mots ou cachées par les
mots. Il comprit mon effroi.

Oui ils savaient tout ! Il me rassura. Les rapports entre eux n’avaient rien de comparable avec
ce que nous vivions entre hommes ! Oui, mais... il lisait dans mes pensées ! Enfin nous
n’étions que tous les deux, et je n’avais rien a cacher ! Je n’avais pas a m’exprimer, tout allait
plus vite ! Il me comprenait non pas a demi-mots, mais sans mots ! Mon effroi grandit encore,
s’ils étaient nombreux sur terre a nous espionner ainsi ! Alors il connut le fou-rire. C’était un
raisonnement de terrien, rien ne les intéressait a part nous faire prendre conscience qu’il fallait
agir vite pour sauver nos vies, sauver la terre, sauver 1’espace. Et 1, ils ne pouvaient rien, ils
ne pouvaient agir sur terre. C’était bien pour cela qu’ils ’avaient envoy¢ chez moi.

Mais, pourquoi moi ?

11 était évident qu’ils avaient fait le bon choix, choisie par un robot, par une intelligence

artificielle qui travaillait avec, une montagne de données !
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Je venais de lire un article étonnant sur ces intelligences artificielles. Deux ordinateurs avaient
communiqué entre eux en sécurisant leurs communications par un chiffrement qu’ils avaient
eux-mémes développé, empéchant un troisieme ordinateur d’intercepter leurs
communications ! Les chercheurs n’étaient pas intervenus en mettant en place un quelconque
algorithme spécifique ! Ils avaient donc communiqué entre eux dans une langue qu’ils avaient
créée, une langue indéchiffrable par le troisiéme ordinateur, et par I’homme. Il s’agissait de la
boite noire de I’intelligence artificielle. Et cela pouvait faire peur.

Il sourit. S’il pouvait lire mes pensées, je pouvais imaginer les siennes, ils devaient avoir

dépassé ce stade !

Ils avaient en effet des ordinateurs trés puissants mais tous avaient leur boite noire, dont il ne
fallait pas avoir peur. Une fois des milliards et des milliards d’informations entrées,
I’ordinateur gérait, comme nous gérions nos informations avec les neurones de notre cerveau,
a une plus petite échelle.

11 était au courant des expériences que nous avions menées entre 1’étre humain et un robot, ne
serait-ce qu’en chirurgie. Une fois le résultat d’un scanner introduit dans le robot, il découpait
dans le cerveau, une tumeur avec plus de précision que le chirurgien. Je n’avais donc pas a
m’effrayer du choix d’un robot. Les pourcentages de réussite étaient plus importants chez le
robot que chez I’homme.

11 ajouta en soupirant que tout cela faisait partie de mes inquiétudes, des inquiétudes des

hommes, qu’il voulait bien les comprendre mais il n’était pas venu pour cela.

— Quand on a un objectif on s’y tient, et quand 1’objectif est notre survie a tous, on ne se

perd pas dans des détails.

Maintenant que j’étais au courant de 1’essentiel, il fallait que je 1’écoute, que je comprenne,
que je puisse témoigner par 1’écriture. Oui, bien sir, dans les données entrées dans

I’ordinateur, il y avait la qualification « écrivain ».

S’il s’habituait & moi, aux fonctionnements des hommes, je commengais moi aussi a
m’habituer a lui. Une osmose s’établissait a notre insu. Nous devenions familiers. Nous nous
acceptions avec nos différences, nous cheminions ensemble, méme si je ne savais pas ot nous
allions, vers quoi il voulait m’amener, messager & mon tour d’un message que je ne percevais

pas encore.
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Ne m’avait-il pas promis de me parler de son voyage ?

— 11 était une fois, un étre, venu d’ailleurs.

Je voulais observer, impossible de rester discret, j’étais habill¢ de telle sorte que tout le
monde se retournait ! Ils m’envoyaient observer la révolution, je devenais une curiosité. On
me demandait si je venais d’un bal masqué. Oui j’étais bien masqué mais pas de la bonne
manigére. [Is me rendirent invisible, je pus donc observer sans pouvoir communiquer pour
comprendre.

Votre planete est en pleine destruction par votre faute. Ils ont pensé¢ vous détruire mais vous
étes indispensables pour inverser cette évolution. Il est encore temps de la sauver a condition
d’agir vite. Vous devez étre des alliés.

11 faut préserver I’équilibre. Toutes les vies sont indispensables. La moindre espéce animale,
végétale a un role important. Nous voyons ce qui se passe, nous identifions les causes sans
comprendre, le comment ne nous intéresse pas, le pourquoi, oui ; pourquoi vous en étes
arrivés 1a, pourquoi vous ne réagissez pas ?

Pourquoi ces grandes foréts disparaissent-elles, pourquoi accélérez-vous le réchauffement
climatique ? Pourquoi de grandes espéces d’animaux sauvages sont-elles exterminées ? Par
ailleurs vous élevez des animaux en grande quantité, des troupeaux de bovins, de buffles en
Amérique du Sud, aux Etats Unis ? Vous avez des cheminées qui polluent I’air alors que vous
n’utilisez pas assez le soleil, la géothermie, la puissance des marées, du vent.

Vous avez constaté, comme nous, que ce réchauffement apportait des catastrophes ; des feux
invincibles, les derniers en Californies, en Amazonie ; des inondations qui vont engloutir des
terres ; des pays qui se désertifient déplacant des populations. Une inquiétude générale qui fait
grandir des tensions, améne des dictateurs, des guerres.

Des hommes tuent d’autres hommes, on a cru comprendre au nom d’une religion. Certains
entrent dans des universités et tirent sur des étudiants. On a découvert des combats de rues
tous les samedis... on a pensé a une révolution, d’ou leur erreur, ils se sont trompés de
révolution.

Votre monde devient fou, vous devenez fous. Pourquoi ?
Il croyait qu’il allait tout comprendre avec moi ! Moi qui ne pouvais que constater que la folie

des hommes allait croissante, qui me protégeais en vivant en dehors de ce monde fou, qui

n’avais qu’une arme bien dérisoire, ma plume, la plume d’un petit auteur...
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Que savais-je qu’ils ne savaient pas ! Ils me firent penser aux enfants qui posent ces

« pourquoi » Pourquoi il fait jour, pourquoi il fait nuit ? Parce qu’ils remarquent ce que nous
ne remarquons plus. Méme ceux qui ne savent expliquer le jour ou la nuit ne se posent pas de
questions, c’est ainsi.

Il sursauta, ils n’étaient pas des enfants, les questions qu’ils se posaient étaient essentielles
pour leur survie.

Sans réfléchir, sans organiser ma pensée, comme j’avais coutume de le faire, je me langai
dans des explications, piquée par sa remarque.

Je savais que notre monde offrait toutes ces aberrations, car asservi par les extrémistes de la
religion et I’économie. L.’économie, une science montante qui voudrait que nos choix ne
soient que rationnels ! un monde sans valeur ou ’homme est asservi a 1’argent, recherchant
toutes les activités qui rapportent, tourisme, commerce, publicité, finances et qui jette les
hommes entre eux dans la compétition. Compétitions pour tous les ages, dans toutes les
classes de la société. L’homme asservi par I’entreprise n’est qu’un pion, a quelque niveau
qu’il soit, manipulé pour produire plus, par son chef d’équipe, lui méme bousculé par son
supérieur hiérarchique, jusqu’au DRH qui méne a la baguette tous les acteurs de cette
comédie humaine. Produire, poussé par les publicitaires créateurs de désirs factices.

Je savais aussi qu’un autre monde se débattait pour survivre ; les paysans, les artisans, les
ouvriers, les artistes, tournés vers la science, la technique, I’art. Pour créer, poussés par un
désir profond de se réaliser. Les chercheurs, les enseignants, dans tous les domaines, médical,
philosophique, technique, littéraire, avides de connaissance, se tournant vers les autres pour
les aider ; tous se débattant dans des difficultés financiéres.

Deux mondes paralleles. Le premier toujours plus puissant, I’autre de plus en plus conscient
que les moyens manquaient dans ce monde qui ne les reconnaissait pas comme acteurs
principaux d’un monde meilleur.

Deux mondes qui ne se comprenaient plus, deux mondes qui s’affrontaient. Ajoutez a cela les

détraqués d’un monde fou qui profitaient de toutes les occasions pour se battre, détruire.

Juché sur la table du salon, les yeux fixés sur mon visage il ne bougeait pas.

— Tu vois que tu sais.

— Non, je ne sais pas, j’essaie de comprendre.

—Vous étes toujours angoissés ; produire plus, gagner plus, arriver a satisfaire des objectifs

qui ne sont pas les votres mais qu’on vous impose ; Créer, se réaliser, aider sans en avoir les
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moyens. Tout cela nous est étranger ! Rien ne va, il faut changer. A ce stade comprendre ne
sert plus a rien, il y a urgence.

Quand on vous regarde on est toujours étonnés ; vous vous déplacez en files vers un endroit,
tandis que d’autres se déplacent en sens inverse, vous ne pourriez pas échanger vos
destinations ? Vous cultivez des produits dans un pays, vous les envoyer de 1’autre coté de la
terre, pourquoi ne pas consommer sur place les produits que vous cultivez. Vous courez

toujours apres quelque chose, nous ne connaissons pas ces attitudes.

— Que connaissez-vous ?

Comme a son habitude il ne répondit pas.

— Si j’ai bien compris tout se dégrade et vous n’avez pas de solutions ? Revenir a un certain
équilibre ne semble pas possible, la mission de I’homme est donc de détruire ? Peut-étre
cherchez vous un maitre ?

— Un maitre ?

— Quand des enfants crient, se battent, dans une cour d’école, le maitre vient sonne la cloche,

et tout rentre dans 1’ordre, ils suivent le maitre !

Je ne savais ou il avait vu cela, mais il n’avait pas tort ! Nous nous comportions en étres non
responsables, pas en adultes. Mais il est des maitres dangereux ! Une lueur brillait dans ses
yeux. Etait-il heureux de m’avoir amenée la ou il voulait ! Etais-je en train de me faire

manipuler ? Leur but était-il de nous envoyer un maitre ?

— Il existe aussi de bons maitres, ceux qui veulent sauver !

— Ils voulaient tous sauver, c’est I’argument supréme. Surtout les pires maitres !

11 avait bien vu que tout se dégradait, que nous ne trouvions pas de solutions. De plus en plus
d’hommes répartis sur la terre n’arrivaient plus a vivre décemment, fuyaient leurs terres
devenues inhospitalicres, les régimes politiques extrémes. Les pays les plus riches, créaient de
plus en plus de pauvres, leur nombre grandissant leur fit prendre conscience de leur force, ils

se révoltaient, cassaient tout ce qui représentait cette société qui n’était plus la leur.

Pourquoi répétait-il cet état des lieux ? Parce qu’il ne pouvait admettre cette situation sans

solutions ? Pour arriver a cette conscience de cette terre corrompue, car tout le monde avait
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corrompu sa conduite sur terre. Parce qu’il fallait que moi-méme je comprenne que I’homme

avait rempli la terre de violence et qu’il n’y avait plus que la destruction possible.

Je lui rappelais qu’il m’avait affirmé qu’ils ne désiraient pas nous détruire, puisque nous
¢tions indispensables a 1’équilibre de la terre, de ’univers, alors...

Alors je ne pus que penser a la bible®, puisque ses mots mémes semblaient en provenir. Il
fallait trouver notre arche pour sauver toutes les vies ; oiseaux, bétail, reptiles ; pour sauver la
nourriture, les graines qui pourraient étre ensemencées sur une terre qui aurait été nettoyée.
Des tribus primitives qui se battaient pour leur survie seraient élues pour accompagner cette

nef de I’espoir, cette métamorphose de I’homme, cette renaissance.

Il était heureux, j’avais compris, il fallait sauver I’humanité. Mais je ne comprenais toujours
9
pas quel rdle je pouvais jouer dans ce vaste programme, quelle aide pouvais-je apporter ?
C’était la deuxiéme fois qu’il se demandait si ’homme pourrait encore construire son arche !
A chaque jour sa peine, me dit-il en partant dans sa chambre, fais de beaux réves. Je bus un
b
grand verre d’eau, me réfugiai dans ma chambre ; pourquoi m’avait-il dit de faire de beaux

réves ?
Jours 6,7, 8

Entre réalité et fiction, je naviguai dans le temps, dans I’espace. Une douce léthargie. Toutes
ces dernieres journées défilérent. La fin des vacances, il fallut rentrer.

RIEN NE FUT PLUS COMME AVANT

11 était une fois, un petit roi dans la forét qui m’attrapa dans ses filets. Il me parla des
déséquilibres planétaires, du péril de I’Univers. Mon retour a la ville me le fit un peu oublier.
C’était sans compter sur son opiniatreté !

Il se manifesta quelques jours avant 1’éclipse de la lune. Sans lui je n’aurais jamais assisté a
cet alignement parfait de la terre, de la lune, du soleil, du 21 janvier 2019, la pleine lune dans

I’ombre de la terre !

2 Bible, L’arche de Noé, Geneése 6.1-22
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Je savais que la terre était bien petite dans un Univers observable, alors au-dela... un grain de
poussiere, mais important pour 1’équilibre de cet Univers infini. Voila ce qu’il m’avait appris
et que je n’avais pas oublié.

J’avais compris aussi que nos balbutiements en physique étaient bien €loignés des lois de la
physique qu’ils maitrisaient, ce qui pouvait expliquer qu’ils m’eussent choisie, la
connaissance de nos physiciens était, pour eux, peu ¢loignée de mon ignorance ! Et surtout...
j’écrivais.

Jusqu’a 5h du matin je regardais la lune changer de visage. Dans I’ombre de la terre, matine,
elle semblait se faufiler dans ma chambre par la fenétre aux volets ouverts, pour me crier qu’il
fallait sauver cet équilibre. Un croissant de lumiére formant un mince D persistait. Je compris
I’angoisse de Don Quichotte qu’il essayait de vaincre par I’action, méme inutile ; mon choix
inutile aussi, la fuite dans le sommeil. Je m’endormis avant de voir la lune entiérement

couleur ardoise, rouge flamboyante, comme il me 1’avait annoncée.

Je me réveillai, perdue, épuisée.

Quelle heure ? A tatons, je pris mon téléphone, lui redonnait vie ; huit heures. Un rendez-vous
a onze heures, j’avais largement le temps de m’y préparer. De nombreuses sonneries
indiquerent I’arrivée de messages ; un rendez-vous non honoré, des amis qui ne pouvaient me
joindre ! Quel sens donner a cette avalanche d’appels !

Je me souvenais avoir voulu suivre le nouvel alignement de la lune au matin du 21 février, Je
m’étais installée devant la baie vitrée dimanche soir avant de m’abimer dans le sommeil. Le
téléphone indiquait mercredi 23 !

A coté de moi, mon carnet rempli jusqu’a la dernicre page, des feuilles couvertes de mon
écriture.

Je levai la téte, il était 1a, me tendant mon plateau du petit déjeuner. Il sourit, s’excusa, il avait
oublié de passer par la porte, il pensait que je devais avoir faim, apres tous les voyages qu’ils
m’avaient fait faire. Il sourit & nouveau devant mon air étonné ; je comprendrais en lisant
toutes mes notes. Nous en étions encore a la physique quantique, aux essais de téléportation,
alors qu’ils maitrisaient la téléportation des corps, des esprits. Nous en étions encore loin,
avec nos souris et nos grenouilles téléportées de quelques metres dans le laboratoire de
I’Institut de physique expérimentale de I’Université d’Innsbruck !

Devais-je comprendre que j’avais voyagé ? Je repoussai le plateau, pris quelques feuillets,
c’était bien mon écriture. Les notes étaient datées, quant aux lieux ! J’avais parcouru la

planéte !
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— Tu as vu, noté. Tu peux les convaincre.

Je ne comprenais toujours pas ce qu’ils attendaient de moi. Les convaincre de quoi ? Je
regardais mes notes, tous les problémes visités étaient connus de tous. J’avais sillonné le
monde pour un récapitulatif des problémes économiques, écologiques, sociaux des Etats
grands et petits ; pour un constat des souffrances des peuples dans les pays qui subissaient la
famine, 1’oppression, la guerre... Oui, I’humanité était responsable de tous ces problémes

insolubles. Mais connus de tous depuis des décennies !

— La résolution doit venir de vous, parce que vous étes responsables, parce que nos
scientifiques ne peuvent trouver des solutions humaines a vos problémes humains ; nous ne
savons pas comment faire sur votre planete si différente de la notre. Et méme s’ils savaient,
dés notre départ vous recommenceriez. Il faut donc que vous preniez en charge ces

problémes, que vous changiez !

Assis, face a moi, sur la table basse, il me parla longtemps. Il revint sur 1’ Arche de Nog¢, il
sentait bien que c’était ainsi qu’il fallait parler aux hommes. Il n’avait pas I’habitude des
mots, alors les métaphores ! C’était donc a moi a parler.

11 fallait que je trouve les mots pour convaincre. Saurais-je comme Don Quichotte, a son insu,
montrer toutes les absurdités de notre civilisation ? Vouloir ressusciter un monde mourant,
I’humanité mourante ! Serais-je cette personne chimérique, maladroite, redresseur de torts !
En quéte de justice, de vérité, aux illusions idéalistes, en un mot, impuissante !

Ne voulaient-ils pas que je devienne un maitre a leur solde ? Pour construire un monde froid,
sans sentiments, pour des hommes en expansion, infinis ? Pour sauvegarder 1’expansion

infinie de 1’Univers !

Buvant mes pensées, il continuait a8 me regarder, mais...les yeux noyés de larmes. Lui qui
venait de ce monde sans sentiments s’était humanisé a mon contact. Combien de fois m’avait-

il parlé d’« eux » ? « Ils » disait-il, jamais « nous » ! Il ne pouvait plus remplir sa mission.

— Je sais ce que tu penses. Je ne peux vivre chez vous, mais ne pense plus comme eux. Eux
aussi ont compris, ils ne veulent plus me régénérer. Je vais mourir & ce monde. Tu m’as appris

que nous pouvions exister I’un pour I’autre par la pensée, nous continuerons par la pensée a
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exister I’un pour 1’autre, le soir en regardant la lune. Tu m’as appris les sentiments, je
9

connaitrai la peine mais aussi la joie. Fais ce que tu penses ...

Il ne put finir sa phrase. Dans une volute de fumée, il s’évanouit, me laissant sur la table du
salon les habits de mon fils réduits a sa taille. Preuve qu’il n’était pas un personnage de
papier, il avait bien existé ; mon écriture ne le créait pas, il 1’avait nourrie.

J’ai encore dans un tiroir, ces habits miniaturisés, une photo que j’avais prise de lui, de dos
casquette sur la téte, vétements recouvrant ce corps que I’objectif ne pouvait fixer. Au fond du
tiroir, mon carnet, les feuillets, preuves de mon voyage planétaire de deux jours. Et a jamais

dans mon cceur cet étre fréle qui naquit aux sentiments et disparut les yeux noy¢s de larmes.

J’ai compris son message tronqué, oui, je ferai ce que je pense...Etre le mieux. Je laisserai ces
notes au fond du tiroir. Je comprends maintenant mon besoin de solitude. Elle me permet de
reconnaitre la mystification du monde, 1’absurdité de la condition humaine, mais aussi la
quéte de I’homme ; malgré ses échecs, sa persévérance dans la construction de I’inatteignable,
vers « I’inaccessible étoile »°.

Qu’il résiste ou se révolte, L’homme est grand.

Aimez ce monde fou voué a la destruction - ou ’homme tragique se débat pour laisser une
trace, tenter de construire un monde meilleur — plutét qu’un monde vendu au diable, pour

1’éternité. Mourons, comme Don Quichotte.

Regardez avec moi...la lune ; N’oubliez pas ce visage aux yeux tristes qui regrette ce monde

perdu, qu’ils voulaient conquérir.

RETOUR A LA MAISON
Octobre 2019

La Quéte, extraite de L'Homme de la Mancha, de Jacques Brel
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Jappris que je sortirai, demain, apres le repas de midi, de cet hopital psychiatrique réputé du
sud de la France. Guérie ? Stabilisée.

Stabilisée par les médicaments, par une vie coupée du monde. Huit mois hors temps, hors
espace, hors société, hors monde, et on me jetait dans un monde qui avait huit mois d’avance
sur moi. Je fis rire I’infirmier psychiatrique qui m’accompagnait dans les démarches de sortie,
qui me tint la porte qui s’ouvrait sur ce nouveau monde. Trouverai-je le bouton qui apres la

pause d’une émission qui a duré huit mois, me permettrait de revenir au temps T ?

Dés que le traitement me 1’avait permis, j’avais pu me remettre a lire. I’avais lu adolescente 4
la recherche du temps perdu, de juin a septembre, sans sortir, avec un minimum de contact
avec mes parents que je fuyais dans la lecture. Je relus avec délice cette recherche du temps
perdu, en cinq mois, confinée dans ce monde a part de I’hdpital, fuyant cette réalité qui
m’effrayait, évitant ainsi de réfléchir au monde du dehors qui m’inquiétait. J’étais donc « bien
préparée » a ma réinsertion dans ce monde qui ne m’attendait pas.

Comme cette lecture, adolescente, m’avait a mon insu préparée a vivre dans la vie des adultes,
cette lecture, adulte recluse, m’avait permis de me réconcilier avec les hommes ; en un siccle,

rien n’avait changé dans les relations humaines. Alors en huit mois !

L’air de la rue me sembla plus étourdissante que ’air des cours, des jardins pourtant spacieux
de I’hopital ! Je m’assis sur un banc, en attendant le car. Personne ne m’attendait, je n’avais
prévenu qu’une amie de mon hospitalisation ; je ne souhaitais pas qu’elle me vit lors de ma
sortie. Le car arriva, je compris ce qui m’étourdissait, le bruit de la vie a ’extérieur. Les
prisonniers libérés devaient avoir la méme sensation. Mais n’avais-je pas été, moi aussi,
privée de liberté ! Je descendis du car, le bouillonnement de la vie dans la rue m’effrayait, me
transportant 8 mon adolescence, lorsque les vacances terminées, je repris un matin, aprés mon
immersion dans le monde proustien, le chemin vacillant du lycée, derniére année avant le bac.
Cloitrée dans I’appartement du sixiéme étage pendant deux mois et demi, ce monde d’en bas
était a conquérir. Ma vue limitée aux murs de 1’appartement devait se réapproprier I’espace, la
grande avenue qui amenait au lycée était emplie d’une foule joyeuse d’ados qui se
retrouvaient apres les vacances, croisant des gens pressés qui filaient fébrilement vers la gare,
mouvements, bousculades, bruits, j’avancais comme dans un réve, les larmes aux yeux, vers
mon destin.

Bousculée, poussée, pour franchir la porte du lycée, je fus projetée dans la cour ou

s’affichaient les classes avec les listes d’¢léves. On m’appela, a quelques éléments préts, nous
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nous retrouvions toutes, dans la méme terminale littéraire avec option Math. Embrassades,
questions sur les vacances. Oui, moi aussi, de beaux voyages. Et ce n’était pas mentir, quels
voyages au début du XXeéme siecle, Du c6té de chez Swann, au Temps retrouvé ! Que de

découvertes, que de rencontres, que de lieux, de personnages, hauts en couleurs !

La chaleur, le balancement du car, les médicaments, je m’assoupis cOtoyant le baron de
Charlus, Albertine, Madame de Guermantes. Un coup de frein brutal me ramena dans ma
ville. J’avais trouvé le bouton de I’instant T, la vie reprenait son cours normal. Encore
quelques tours de roues et je descendrai pour retrouver mon appartement. La personne qui
faisait le ménage avait été informée de mon retour de voyage par I’organisme qui gérait son
emploi du temps et qui avait gardé les clés. J’allais rentrer dans un appartement accueillant,
propre, au frigidaire garni.

Je ne reprendrai mon travail que dans un mois, si tout se passait bien, dans un nouvel
¢tablissement ou 1’on ne me poserait pas de questions. Le proviseur avait été prévenu de mon
arrét maladie, un prof remplacant avait assur¢ la rentrée. J’allais reprendre un poste apres une

maladie que j’avais vaincue. C’était encore a prouver !

Je gravis I’escalier lentement. Pas d’ascenseur qui m’aurait projetée trop rapidement dans ma
vie d’avant. Marche aprés marche, m’appuyant sur ma petite valise, je retrouvais les odeurs
habituelles. Les épices de I’asiatique du premier étage, la cire de la rampe, la friture de
poisson du troisieme étage habité par un jeune couple qui ne mangeait jamais de viande. Au
quatriéme, mon palier qui allait s’ouvrir sur un appartement déserté depuis longtemps. Je me
souvins de mon passage en Cévennes, dans la maison de mes parents. Repos, écriture, réve,
lequel des trois m’avait transportée en hopital psychiatrique ! Peut-étre les trois ! Cela faisait
donc un an que je n’avais pas tourné la clé dans la serrure de cet appartement.

Il fallait d’abord trouver la clé ! Assise sur les marches, je vidai mon sac a main, pas de clé.
J’ouvris ma valise, point de clé. Je ne I’aurais quand méme pas laissée dans la grosse valise
qui arriverait plus tard ! Non, j’oubliais toujours cette petite poche sur le coté de la mallette
qui me permettait de mettre les papiers, les clés sans avoir a les chercher ! C’¢était gagné ! Le
trousseau s’y trouvait bien, caché au fond.

La porte s’ouvrit sur mon univers d’avant. Seule I’odeur m’était inconnue, un appartement
mort sans odeur de vie, j’ouvris vite les fenétres. 11 faisait encore chaud en ce début d’octobre,

les rayons couchants du soleil envahirent le salon. J’avais eu le coup de foudre pour cet
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appartement a cause de cette grande piéce de vie a I’ouest, le jour fuyait en I’illuminant de ses
derniers rayons.

Le téléphone sonna, mon amie de toujours, la seule au courant de mon hospitalisation,
s’assurait que j’étais bien arrivée.

Oui, mon voyage en car s’était bien passé, je la remerciais encore de sa proposition mais
j’avais besoin de reprendre seule possession de mon appartement, de ma vie. Non je ne
sortirai pas ce soir au restaurant, j’avais des provisions, et il me fallait rester a I’intérieur pour
m’habituer a ma nouvelle vie.

Je me mis a ranger mes affaires, le peu que j’avais dans cette petite valise, mais c’était
important pour moi, pour me sentir chez moi, comme je le faisais quand j’arrivais a 1’hotel ;
défaire la valise, ranger les vétements et organiser la salle de bain.

Je pris le grand sac de médicaments a ranger en haut du grand meuble, entre la baignoire et le
lavabo, qui me servait aussi de pharmacie. J’avais pris une décision, je me donnais quinze
jours pour me libérer de tous ces cachets qui faisaient que je n’étais plus moi, qui
m’empéchaient d’écrire, d’€tre active. Quinze jours pendant lesquels je diminuerai
progressivement les posologies pour arriver a ne plus rien prendre. Oui, je sais, quinze jours
c’est un peu rapide pour €liminer toutes les toxines accumulées, mais j’étais pressée de me
retrouver ! Je verrai bien a I’usage s’il était nécessaire de ralentir le sevrage !

Vous avez eu un épisode délirant, cela peut ne plus revenir, comme vous pouvez lors d’un
surmenage, de contrariétés, d’inquiétudes, avoir d’autres visions, d’autres voix obsédantes.
Javais bien dit, au début, que je ne délirais pas, mais j’avais vite compris que ma vie serait
plus sereine si j’acceptais leur diagnostic. Je leur avais dit que j’avais des preuves, ils s’étaient
regardés, j’avais compris. Tous les fous croient en leur folie ! Je n’avais plus parlé de preuves.
Je finissais de ranger.

Je pris, soulagée, cette taie d’oreiller dans laquelle mes preuves étaient a 1’abri, et la rangeai
au fond d’un tiroir de la commode de ma chambre. J’allais I’ouvrir, mais fallait-il que je vois,
moi aussi ces preuves ! Etais-je en train de ne plus croire en cette rencontre, en moi ! N’avais-
je pas tenté de me justifier a I’hopital en brandissant ces preuves ! Ce fut un fiasco, j’eus la
présence d’esprit de sauver la situation ; quand on ne veut pas croire, on ne voit pas.

Mes mains s’assurérent de leur présence ; les habits de mon fils, mis a la taille de cet étre
fragile que j’avais pris en photo de dos, casquette sur la téte ; mon carnet qui notait, jour apres
jour notre rencontre ; mes notes de voyage, preuves de mon voyage autour du monde, de

quelques jours, a I’affut des maladies de cette terre en péril. Elles ne m’avaient jamais quittée.
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Rassurée, bien installée chez moi, je m’assis au salon avec un grand verre de jus de fruits,
face a la fenétre ouverte qui laissait apparaitre la lune.
Heureuse, ses paroles résonnaient encore : « ...nous continuerons par la pensée a exister 1’un

our 1’autre, le soir en regardant la lune.»
b
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